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SANTO   CARMENI-FINO CCHIA  R O 


Tutti   i  diritti  sono 
riserva  ti  all' A  u  tore 


P  E  R  so  N  AGG I 

MAEIO ìiiarifo  di  Giulia;  cieco  e  mutilato  di  guerra 

GIULIA -.    .'. ìuoglie  di  Mario. 

GINA loro  figliuola,  dodicenne. 

GIOACCHINO   ....   fratello  di  Mario  e  amaìiU.  riamato,  di  Giulia. 
FADIiE  ROBERTO  .  .  sacerdote,  sess<niienne,  loro  ennico  di  famiglia. 


La  scena  ha  luogo  in  PATERNO',  nella  provinci-a  elj  Catania; 
epoca  della  grande  conflagrazione  europea. 


ATTO  UNICO 


Uìia  modesta  stanza,  A  destra  havvi  un'entrata  che  immette  nella 
stanza  da  letto;  a  sinistra  un'altra  entrata  che  immette  sulla  via. 
Sul  fronte,  una  finestra  alquanto  bassa  lascia  scorgere  parte 
del  panorama  rurale  sormontato  da  qualche  campanile.  Un  ta- 
volo, delle  sedie  e,  sulla  parete  appesa,  la  fotografia  di  un  sol- 
dato ne  completano  Varredamento. 

SCENA  PRIMA 
GIULIA,  GINA  E  PADRE  ROBERTO 

{Giulia,  seduta  presso  il  tavolo,  è  intenta  a  ricamare.  AlValzarsi  la 
tela  si  sente  suonare  luguhremente  la  campana  a  mortorio). 

GIULIA  —  Ecco  il  sospiro  del  due  di  Novembre!  Giorno  di  uni- 
versale dolore!   {sentendo  bussare  alla  porta)  Gina,  Gina  !.... 

GINA  —  {rientrando  dalla  porta  di  destra)  Vengo  subito  mam- 
ma. Eccomi! 

GIULIA  —  A^'ai  ad  aprire  la  porta,  qualcuno  Tha  bussato... 
{Gina  esegue  e  ritorna). 

GINA  —  Mamma,  è  Padre  Roberto,  sai  ! .  .  . 

P.  ROBER.  —  {entrando)  Che  Iddio  sia  con  voi! 

GIULIA  —  {inchinandosi)  Buon  giorno,  reverendo  {gli  va  in- 
contro e  baciandogli  la  mano)  si  accomodi!  {la  Gina  gli  appresta  una 
sedia). 

P.  ROBER.  —  {sedendosi)  Ah!  sono  stanco,  molto  stanco... 
{cara'  di  tasca  una  grossa,  tabacchiera  e  ne  prende  un  pizzico  di  fa- 
bacco  che  porta  al  naso).  Questo  benedetto  mese  mi  da  sempre  da 
soffrire  coi  soliti  reuma.  .  .  Mali  !  sia  fatta  la  suprema  volontà  di  Dio  ! 

GINA  —  Ma  voi  perchè  tremate,  padre  Roberto?  Sentite,  for- 
se, troppo  freddo? 

P.  ROBER.  —  Veramente . .  .  hai  indovinato,  mia  piccina.  Sen- 
to proprio  troppo  freddo,  quantunque  non  ne  faccia  tanto  forte,  in 
realtà!  Già,  lo  sento  perchè  oramai  sono  sull'inverno  della  mia  et<3. 
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GIULIA—  {chiama)  Gina! 

GINA  —  (accorrendo)  Eccomi  a  te,  mamma...  {indi,  compia- 
ciute e  graziosa)  Vuoi  che  io  ti  indovino  quello  che  da  me  vorrai?!... 

GIULIA  —  Davvero?  Sentiamo. .  . 

GINA  —  Vuoi  dirmi  questo:  ''Gina,  vai  in  cucina  a  prendere 
tre  chicchere  di  caffè  caldo,"  nevvero? 

GIULIA  —  Oh  brava!  proprio  questo  volevo  dirti....  {Gina 
incappa  per  ìa  porta  di  destra). 

P.  ROBER.  —  {fregandosi  le  mani)  Ah,  ah,  ah!  Che  ragazzina! 
Come  è  scaltra  ed  intuitiva...  Brava!  E'  una  ragazza  degna  del 
vostro  materno  affetto! 

GIULIA  —  {verocondfa)  Bontà  vostra,  reverendo  {indi,  com- 
movendosi) Che  Iddio  me  la  guardi,  me  la  scansi  e  me  la  benedice  ! 
{Si  asciuga  qualche  lagrinm  con  la  nocca  del  grembiule) . 

P.  ROBER.  —  {accorge ndiosene)  Oh,  oh,  ma  che  cos'è  quello? 
Cosa  succede?  Io  leggo  sul  vostro  pietoso  volto  una  pagina  di  ri- 
morso e  di  tormento  che  tutto  rattrista  il  sorriso  di  questa  casa .  . . 
Oh  parlate,  figlia  mia,  confessatevi...,  confidatevi  con  me... 

GIULIA  —  (riavendosi)  Nulla,  padre,  non  è  nulla!  Solamente 
pensavo  che  oggi,  due  Novembre,  è  il  giorno  del  più  immane  cordo- 
glio universale:  è  il  lutto  comune  per  le  famiglie  umane,  nelle  quali 
al  nesso  armonico  vi  mancano  uno  o  più  membri,  immolati  alla  va- 
nità di  Un  despota.  .  . 

P.  ROBER.  —  Già,  avete  ragione.  Oggi  è  il  sacro  giorno  de- 
dicato ai  nostri  morti!  Partirono,  stamattina,  dalla  chiesa  di  Santa 
Maria  dell'Alto,  i  primi  lugubri  rintocchi  i  quali,  come  singhioizzi 
di  invisibili  voci  e  gemiti  ignoti,  trasportati  dai  venti,  hanno  chia- 
mato malinconicamente  noi  fedeli  alla  preghiera,  al  tributo  delle  la- 
irrime  per  la  et(M-na  salvezza  delle  loro  anime!  A  quei  rintocchi  tut- 
te le  cam])aTie  del  paese  ne  ì'ipetei'ono  i1  coro,  onde  la  Sacra  IMessa 
in  su ff raggio  degli  eroici  defunti  fu  celebrata  col  concorso  unanim»^ 
(iella  ìnlei-a  popolazione  villereccia,  formando  così  un'apoteosi  d'a- 
more e  ri 'affetto  sublirìie.  A  pro])osito,  dimenticavo  dirvi  che,  (^ro 
appena  useifo  dal  Sacro  Recinto  quando  vidi  una  povera  donna  che 
sembrava  una  Jena,  tabnente  il  dolore  aveala  resa  pazza.  Essa,  ]u'an- 
gendo.  bagnava  di  calde  stille  la  bianca  croce  che  adornava  il  mo- 
desto avello,  invocando  la  terra  infida  affinchè  le  restituisse  la  di- 
letta figlia  rapitale...  ^la  ne  la  estinta,  ne  la  terra  rispondevano: 
ne  lei  voleva  persuadersi  elie  ei-a  vano  il...  volerla  richiamare  in 
vì',iì\  Ali.  mia   Giulia!  (he  ti-iste  \'isione     (piella  :     e     cbissà.     quante 
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altre,  ancora  più  tristi,  dobbiamo  vederne  per  questa  odiosissimd 
guerra!  Ma...  Fiat  voluntas  tua,  Domini!...  Anche  la  morte  è  la 
sorella  della  vita  !!!... 

GIULIA  —  Oh  tante  lagrime,  tanta  afflizione  ha  seminato  in 
tutte  le  famiglie  questa  maledettissima  guerra,  non  risparmiando 
nemmeno  la  mia.  Sommo  e  sublime  Iddio,  quale  amara  sventura  ri- 
servasti per  il  povero  mio  sposo?!...    {reprime  qualche  singhiozzo). 

P.  ROBER.  —  Giulia,  pensate  che  non  è  una  sventura,  quella 
toccata  al  vostro  povero  marito,  ma  il  più  visibile  premio  per  l'eroe 
che,  dall'okK-austo  dei  i)roprii  arti  gli  torna  più  dolce  la  vittoria 
della  Patria  !  La  sua  invalidità  è  anche  un  pegno,  un  ricordo  inde- 
le])ile  memorato  a  rimandare  di  generazione  in  generazione  la  niqui- 
zia  della  ferocia  tedesca,  usata  in  quest'immane  conflitto!  Ma.  . .  co- 
raggio..., coraggio;  il  buon  Dio  vi  sorreggerà...  {Giulia  piange; 
entra  Gina  col  caffè). 

GIULIA  —  {asciugandosi  gli  occhi,  toglie  dalle  mani  il  vassoio 
alla  Gina)  Perchè  non  ne  portavi  quattro  delle  chicchere? 

GINA  —  {persuasiva)  E...  no,  perchè  papà  non  si  è  ancora 
svegliato. 

P.  ROBER.  —  {carezzandole  la  testolina)  Giustissimo!...  Ve- 
diamo, intanto,  come  hai  fatto  questo  caffè.  .  .  {si  serve  da  se,  vi 
tnette  molto  zucchero,  indi  lo  saggia)  Brava  ragazza!...  che  bel 
caffè .  .  .   com  'è  squisito  ! . .  . 

GINA  —  E'  squisito,  nevvero? 

P.  ROBER.  —  Si  capisce.  .  .  ;  è  lui  nettare  melato  addirittura!... 

GINA  - —  Già.  .  .  dopo  tutto  quello  zucchero  che  ci  avete  po- 
sto dentro!  ]\Ia  voi,  padre  Roberto,  siete  ghiotto  e.  .  .  .  un'altra  vol- 
ta, per  farvi  piacere,  vi  porterò  tutto  il  sacco  dello  zucchero!... 

P.  ROBER.  —  {ridendo)  Ah,  ah,  ah,  ah!.  .  . 

GIULIA  —  {redarguendo  Gina)  Biricchina,  al  reverendo  que- 
sto? 

P.  ROBER.  —  Lasciate  dire...  Giulia...;  Gina  ha  ragione: 
lio  sciupato  molto  zucchero.  .  .  {ri voi g.  a  Gina)  E  così,  Gina?,  vuol 
(lire  che  un'altra  volta  prenderò  il  caffè  amaro.  .  .,  bilanceremo  con 
ciò  la  differenza.  .  .  usata  in  più  oggi. 

GINA  —  {riflessiva)  Vi  siete  offeso,  reverendo?  Badate  che 
io  l 'ho  detto  per .  .  .  ridere .  .  . 

P.  ROBER.  —  {scrollando  le  spalle)  Ma  quale  offesa,  Ginuc- 
cia  ;  perchè  dici  offeso  quando  io  ti  conosco  così  semplice?  {si  sente 
suonare  la  campana  a  mortorio)   Odo  il  sacro  bronzo  che  mi  chiama 
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al  dovere  verso  i  defunti.  .  .  {alzandosi  e  facendosi  il  segno  della 
croce)  "Gloria  patri  et  filio,  et  s^Diriti  sancto.  .  .  Amen!  {indi  a 
(ìiuUa)  XqiùXq,  in  Chiesa,  Giulia,  a  pregare  il  Redentore  per  la  pa- 
l'c  e  per  la  nostra  completa  vittoria.  .  .  . 

GIULIA  —  Iddìo  mi  perdonerà,  ma  quest'oggi  non  posso  u- 
seire  :  mi  sento  così  turbata,  ma  molto  turbata.  .  . 

P.  HOBEB, —  Se  posso  giovarvi  a  qualcosa,  io  sono  qui  per 
voi .  . . 

GIULIA  —  Graizie,  reverendo,  grazie. . . 

GINA  —   {abbracciandola)   Allora  io  resto  con  te,  maumia?... 

GIULIA  —  {persuasiva)  Ah  no,  tn  invece  andrai  a  pregare...  ; 
perchè  le  tue  innocenti  preghiere,  innalzate  con  fervore  ai  cieli,  vo- 
leranno a  Dìo  e  lo  commuoveranno  in  prò'  di  tuo  padre.  .  .  {poi  ri- 
volta a  padre  Boherto)   Pregate  anche  per  me,  buon  Padre! 

P.  ROBER.  —  {indf(lgcnte)  Ed  anche  per  l'anima  dei  vostri 
amati  defunti.  .  .   Vieni,  Gina,  andiamo.  .  . 

GINA  —  {saltando  al  collo  della  madre)  Un  bacio  ti  voglio 
dare,  mamma! 

GIULIA  —  {ricevendola  nelle  braccia,  baciandola  in  fronte) 
Sì,  tesoruccio  mio  ! .  .  . 

GINA  —  Ora  vado  a  sorprendere  anche  il  papà  e  mi  farò  ba- 
ciare, pure  da  lui,  forte  foi'te.  . .  {in  sì  dire,  sparisce  per  la  stan- 
za di  destra). 

P.  ROBER.  —  {scuotendo  la  testa)  Dio,  che  angelo  di  bimba! 
Che  dolcezza  di  vivacità  ammirabile  ! 

GIULIA  —  Benedetta  l'infanzia!  {a  Gina,  che  spunta  dalla 
stanza)  Va',  figlia  mia,  va'  con  Padre  Roberto  e  pregane  il  Signore 
perchè  ridona  la  felicità  a  tuo  padre,  ed  imploralo  ancora  per  la 
salvezza  delle  auiuie  dei  nosti'i  morti!..  .  {Suona  la  campana  a  mor- 
torio). 

P.  ROBER.  —  {decidendosi)  Bene,  andiamo.  .  .  Coraggio,  Giu- 
lia... coraggio!  Ricordatevi  che  il  Signoi-e  Iddio  ha  perdonato  an- 
che alla  ^laddaìena  ! . . . 

GIULIA  —  {emettendo  un  luìujo  sospiro)  Padre  Ro])ei'to  mio!... 

P.  F\()BER.  —  Riguardo  alla  vostra  confessione,  cerchei'ò  di  ri- 
tiH'diar-c  convcnicntcìncnle.  .  .  Che  il  Signore,  intanto,  vi  benedica! 
Andiamo.  .  .    andiamo.  .  . 

(MUiyiA  -  (bacia  la  destra  a  Padre  Rof)erlo,  singhiozzando. 
Padre  Rob( rio,  ih(ii drudo  per  mano  la  piccola  (lina,  escono  entram- 
hì  per  In  fforta  di  siìiistrO')  . 
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SCENA   SECONDA 
GIULIA,  indi  MARIO, 

GIULIA  —  {sgoiiienia,  passandosi  le  mani  sulla  faccia)  G-raii 
Dio  !  E  '  realtà  la  mia,  oppure  è  un  sogno  ì  Ma  no,  io  sogno  ! .  .  .  non 
può  essere  ! .  .  .  perchè  la  coscienza  mi  grida  e  mi  accusa  del  tremendo 
peccato!  Kealtà?  sì  è  realtà!!  Io?...  io  l'autrice  della  rovina  della, 
mia  casa?  io...  la  distruttrice  della  i)ace  domestica?...  io...  l'on- 
da malefica  che  ha  travolto  l'onore  e  la  dignità,  della  mia  onorata 
famiglia?!  Io  l'onorata  sposa  dell'eroe,  che  ancora  crede  la  sua  Giu- 
lia una  santa?  una  divinità?  Ah!!...  Vile  che  sono!  Mostra  inde- 
gna ! .  .  .  Ah  !  Bisogna .  .  . ,  sì,  bisogna  rimediare  ! .  .  .  Rimediare  !  o 
la  dannazione  mi  cadrà  maledettamente  sul  capo!.  .  ,  Oh  Dio!  {pian- 
ge, appoggiand^osi  sul  lembo  del  tavolo). 

MARIO  —  {con  un  bastone  in  mano,  a  tastoni,  si  ferma  sulla 
soglia  della  porta  a  destra.  Ila  un  braccio  in  meno  ed  è  cieco  :  infor- 
ca un  paio  di  occhiali  neri)    {chiama:)  Giulia!...   Giulia,  dove  sei?! 

GIULIA  —  {scomponendosi  e  ravviandosi  i  capelli)  Son  qui, 
Mario!  {gli  si  avvicina,  lo  prende  per  mano,  lo  accompagna  a  sedere) 
Vieni  meco .  .  . ,  siedi  ! 

MARIO  —  {con  aria  sospettosa)  Ma  tu  non  sei  lieta,  Giulia! 
Che  hai?  Mi  sembri  alquanto  turbata...  Chtì  forse  ti  disturbo  col 
Qiio  continuo  chiamarti?... 

GIULIA  —   {appassionata)    Tu  disturbarmi?!  No...   caro... 

]\IARIO  — •  {tastandola  e  bagnandosi  le  dita  nelle  lagrime  di 
lei)    j\la.  .  .    tu  piangi!!   tu  lagrimi   caldamente...!   Dimmi,   e   forse 


per  me 


GIULIA  ■ —   {accondiscendendo)    Sì,  Mario,  proprio  per  te!... 

;MARI0  —  {carezzandola)  Coraggio,  mia  adorata  Giulia;  io  non 
soffro...  vedi?  E  poi  che  cosa  sono  i  più  duri  patimenti  del  mon- 
do per  potere  conseguire  un  giorno  il  gran  premio  della  virtii  ? .  .  . 
Oh  sciocca!  Di',  la  nostra  Gina  è  andata  in  chiesa,  è  vero? 

GIULIA  —    {curiosa)    Sì!,.,   perchè  me  lo  domandi? 

MARIO  —    {ramynaricandosi)    Povera  bambina!... 

GIULIA  —  Tu  dici?... 

MARIO  —  Che  mia  figlia  è  andata  a  pregare  per  me!...  ed 
oggi  che,  per  l'appunto,  è  il  Due  Novembre!  Il  giorno  più  lugubre 
dell'anno,  perchè  consacrato  alla  commemorazione  dei  Defunti!!  E... 
non  ha. tutti  i  torti,  la  piccina!.  ..  Essa  considera  che  anche  il  suo 
sfortunato  genitore  è  tra  i  morti  alla  vita!!  Fosse  almeno  morto  sul 
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L-anipo  dell  'onore,  assieme  gli  altri  grandi  fratelli  della  più  santa 
Causa,  tanto  oggi  non  avrei  la  voce  per  lamentarmi  della  mia  esi- 
stenza !  ^la  restar  vivo ...  e  eolle  luci  spente .  .  .  senza  speranza  al- 
cuna di  potere,  anche  in  avvenire,  mirare  il  tuo  bel  viso,  Giulia,  e 
quello  della  mia  adorata  bambina...  ah!  è  strazio...,  strazio  del 
più  atroce  !  !  Quella  mia  piccina  è  tutto  il  mio  tormento  !  perchè  mai 
])iù  contemplerò  il  candore  delle  sue  diafane  manine,  lo  splendore 
radiante  delle  sue  luminose  pupille  nere,  irrec^uiete  come  l'onda 
t'onda  della  laguna  mossa  incessantemente  dal  soave  zefiro!  Oli  ini- 
(juità  !  iniquità  del  Destino,  a  te  io  maledico!  Questa  è  hi  più  ter- 
ribile punizione  che  hai  decretato  ad  un  povero  padre,  togliendo- 
gli dallo  sguardo  fin  l'ultima  delle  sue  belle  speranze!!! {dn- 

ghiozza) . 

GIULIA  —  {con  dolce  soavità)  Mario!  mio  diletto  Ilario,  non 
disperarti  l'anima!  Quale  rievocazione  può  oramai  farsi  sul  decre- 
tato divino?...  Occorre  che  ti  uniformi  al  castigoi  celeste...  (sin- 
ghiozza) Tanto  la  tua  non  è  la  sola  sventura.  .  .,  ma  è  quella  di  tut- 
ti!... e,  fra  sventurati,  tu  sai,  l'unico  conforto  sta  nel  condividerci 
la  sofferenza  morale .  .  .  -Uniamoci,  quindi,  nell  'amplesso  sublime 
che  fa  una  sola  delle  tre  anime  doloranti;  e,  nello  strazio  che  ci  u- 
milia,  una  sola  sia  la  nostra  maledizione  alla  GUERRA!  {7iel  men- 
tre che  Giulia  lo  va  per  ahhracciare,  Mario,  come  spinto  da  una  inol- 
ia, si  alza  protestando,    gesticolando  Vunico  suo  braccio). 

MARIO  —  Griulia,  mia  sposa!  non  esacrare  la  più  giusta  delle 
guerre  !  Te  ne  prego,  sai  ;  tu  offenderesti  la  più  nobile  umanità  di 
coloro  che  diedero  la  vita  per  essa!  per  salvaguardare  il  Diritto  e 
la  religione!  Pensa  clic  la  voce  della  giustizia  è  lo  spirito  della  pa- 
rola di  Dio  e,  come  tale,  è  infallibile  e  sicura  !  Nulla  è  il  patimento, 
nulla  è  la  sofferenza,  nulla  è  l'olocausto  della  vita  mortale  quando 
si  tratta  di  difendere  i  violati  diritti  della  casa,  della  patria,  delle 
genti!  Ogn'uomo,  allora,  ha  il  sacro  obbligo  di  corre  crociato  e  col 
])roprio  sangue,  con  la  propria  vita,  a  viso  scoperto,  riscattarne  la 
libertà  Fatla  schiava!....  Quante  eroiche  madri  non  benedissero  i 
propiii  figli  che  offi'irono  alla  C^ausa  ?  Quante  ploranti  spose  sepa- 
l'arsi  (la^li  adorali  itiai-i1i,  per  non  N'cderli  più  l'itoi'nare  alla  feti-, 
cita  coniugale?  Quanti  figli  sti-appati  al  son-iso  malei'uo,  al  sostegno 
di  famiglia,  airat'fclto  connine!...  No,  no,  (Jinlia,  1u  sei  stata  la 
sposa  più  fortunala;  tu.  almeno,  mi  hai  l'iavuto,  (piantuiHpie  muti- 
lato: e  (juesto  è  un  pri\ilegio  su  tutte  le  alti'e  (hu'clitte  spose,  e  di 
elle  (ie\i    render'tene  gr'ata   al   Signore!...    Ilo  perso  la  luce  degli  oc- 
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ehi  ?  E  '  nulla  ! . . . .  Io  guarderò  la  vittoria  della  nostra  bella  Italia 
con  la  luce  più  grande  del  mio  pensiero!...  Ho  perso  un  braccio? 
Io  la  difenderò  fino  all'estremo  con  l'arma  della  mia  lingua,  che 
arroterò  nel  sentimento  dell  'anima  !!.... 

GIULIA  —  {commossa,  hiittandoglisi  ai  piedi,  piangendo)  Ma- 
rio,   mio   grande   eroe  ! .  .  . 

MARIO  —  {brancicaìido  per  rialzarla)  Giulia...,  alzati... 
perchè  mi  piangi?  Non  lo  vedi  che  sono  in  vita  e.  .  .  i)ossiamo  accu- 
dire all'avvenire  della  nostra  figliuola?...  E  poi,  non  sono  io  solo 
il  più  infelice  dei  gloriosi  reduci  crociati!  Ben  altri  ve  ne  sono..., 
molti   altri...,  un'infinità...    e,  forse,  più  infelici  ancor  di  me!... 

GÌUJjIA  —  (a-  mani  giunte,  invocando  il, cielo)  Sommo  Iddio, 
ma  perchè  avete  voluto  riserbarmi  (piesta  amarissima  sventura,  pri- 
vandolo della  luce  del  sole  ? . .. . 

MARIO  —  Oh  Giulia,  l'amore  ha  più  fulgore  visivo  che  le  mor- 
tali pupille!.  .  .  Con  le  luci  di  esso  io  guarderotti  e  dolcemente  am- 
mirerò le  tue  leggiadre  fattezze  e  quelle  della  nostra  mirabile  creatu- 
rina! L'amore  mi  farà  distingure  ogni  minuto  angolo  delle  vostre 
adorate  forme  ;  quelle  forme  statuarie  che  io  ho  sempre  ritenute  come 
insorpassabili  !. .  . .   {si  sente,  dalla  via,  la  voce  df  un  giornalaio) . 

VOCE  —  "Va  Uggitivi,  "  f/  Currieri  'i  Catania!  'U  CurrierH". 

MARIO  —   {origliando)    Mi  pare....  , 

GIULIA  —  {tendendo  Vorecchio)  Il  Corriere?!  Che  novità  vi 
può    essere  ? . .  . 

VOCE  —  "  [7  Currieri  'i  Catania''!.  .  . 

MARIO  —  Giulia,  compramene  una  copia!  {Giulia  esce  come  il 
fulmine)  .Che  mai  sarà  avvenuto?  Forse  le  dimissioni  del  Gabinetto? 
Qualche  importantissima  vittoria  dei  nostri?.  .  .  Ah!  volesse  il  cielo 
emergesse  ancora  una  volta  la  virtù  di  Roma  ! .  .  . 

GIULIA  —  {rientra,  col  giornale  in  mano,  contìirhata)  Dio  che 
barbarie,  che  sgomento  ! 

MARIO  —  Cosa  c'è?  cosa  è  successo?...  Parla!...  leggi!... 
Fammi  chiaro  della  situazione  dei  fatti... 

GIULIA  —  Che  viltà  di  guerra]  ingiusta  e  barbara!  Che  tre- 
menda marea  travolgente  nazioni  e  popoli,  case  e  chiese;  le  già  pol- 
verizzate pietre,  persino  ! .  .  .  . 

]\IARIO  ^ —  {impazientito)  i\Ia  insomma,  che  cosa  è  successo?.  .  . 

GIULIA  —  {leggendo)  Ecco;  ascolta: 

"Roma,  Novembre  (ritardato)  —  Notizie  pervenuteci  dal  fronte 
recano  che,  ieri  l'altro,  il  nemico  ha  ammassato  contro  noi  un  grande 
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numero  di  divisioni  composte   di  sceltissime  truppe   austro-tedesclic 
tolte  dalla  fronte  russa. 

'"Sulla  linea  del  Tagiiamento  vi  è  stata  un'attività  straordinaria 
di  artiglieria,  da  ambo  le  parti.  La  nostra  artiglieria  di  grosso  cali))ro 
ha  pure  corrisposto  efficacemente  ai  contrattacchi  nemici. 

"La  mattina  del  trentuno,  areoplani  austriaci  bombardarono  co- 
dardamente la  nostra  bella  città  di  Venezia,  distruggendone  parecchie 
chiese  e  rovinando  l'ospedale,  dove  restarono  uccisi  undici  amma- 
lati!..." 

MARIO  — {^catfaìtdf),  preso  dalla  rahbia)  Barbari!  ^laestri  di 
Attila!.  .  .  Ora  sì,  che  mi  sento  più  infelice,  qui  immobilizzato  senza 
poter  più  accoppare  qualche  altro  cane  di  unno!  {si  dispfra).  Oli 
gran  Dio,  fa  che  sia  protetto  il  saero  suolo  d'Italia!  Ed  ovemai  i  ne- 
mici osassero  calpestarlo  fa'  che  sì  pietrifichino  alle  prime  mosse  del 
loro  esaerato  piede  I 

GIULIA  —  Quanto  sangue,  vanamente  sparso  ! .  .  . 

MARIO  —  Quante  giovine  vite  immolate  sull'altare  della  fol- 
lìa di  un  despota  nefando! 

GIULIA  —  Che  vili  nemici  I  Perchè  poi  bombardare  le  città  iner- 
me? Perchè  poi  uccidere  tanti  innocentissime  creature?  {suona  la 
campana  a  mortorio)  Oh  la  voce  di  Dio  e  della  sacra  verità  !  Essa 
chiama  a  raccolta  i  superstiti  del  cruento  conflitto,  perchè  pregano 
per  le  anime  dei  trapassati,  vaniti  sotto  l'ombra  del  nostro  glo- 
riosissimo tricolore!.  . . 

]\IARI0  —  {impallidendo)  Giulia...  Giulia  mia...:  mi  sento 
un  po'  male.  .  .  Accompagnami  nella  stanza  da  letto,  te  ne  prego.  .  . 
Voglio  un  po'  riposare  e  pregare  per  le  anime  dei  sublimi  nosti'i  ei-oi 
per  gli  invitti  arcangeli  terreni,  caduti  nelhì  iirande  gueì-ra  del  di- 
ritto! {alzandosi). 

GIUIjIA  —  Sì,  Mario.  .  .  ;  vieni  I.  .  .  {Winoinpaiiiui  <i  passo  Ivn- 
io,  scomparendo  per  la  porta  di  destra). 

SCENA  TERZA 
Ciri.lA.    (nOACClIiyO,    indi    MMUO       ÌnvÌsIo 

GÌ  L  LIA  —  [riei  randa,  si  si<d<  pr(sso  il  lavalo,  "singhiozzando  ì 
Quale  debolezza  la  Jìiia!  Trascinarmi  ciecamente  nell'abisso  dell'iu- 
l*('(|rlln  s<*nza  i^'UsMn-  clic,  nella  goi'a  del  disonore,  lascio  uiui  inno- 
cente e  tenera  creatura  ed  un'affettuoso  e  martire  sposo!.  .  hisensata 
che  sono!  Ma  cosa  diranno  domani  i  vicini,  i  conoscenti,  i  miei  o  suoi 
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parenti  quando  sapranno  di  questa  immonda  femmina?  Quale  am- 
masso di  mota  scaglieranno  sui  mio  viso,  al  posto  ove  tutti  mi  figu- 
ravano l'aureola  della  santità?  Quale  misera  onta  di  vergogna  tra- 
scinerò per  tutto  il  paese,  elie  mi  deriderà  per  la  mia  fallita  illibata 
onestà?  Ao,  no!  E'  d'uopo  clie  rimedii.  . .  clie  mi  salvi  anche  sull'or- 
lo del  baratro. . .,  ma  che  mi  salvi!. . . .  {si  sente  bussare;  Giulia,  si 
alza  e  va  ad  aprire.  Entra  .Gioacchino,  fin  nei  pressi  dell'uscio;  egli 
■vo-rrebbe  sguisciare  nella  stanza,  ma  ne  è  respinto  da  Giulia) 
Che!  ancora  qui  tu  ritorni?!... 

GIOACCHINO  —   [implorando)    Giulia!... 

GIULIA  —  {scongiurandiolo)  Non  osare,  per  carità!  non  osare... 
Vattene!.  .  .  te  ne  prego. .  .  Lui  è  nell'altra  stanza. .  .  potrà  udirci...; 
potrà  sventare  la  nostra  tresca.  .  .  Io  non  voglio,  non  voglio  più  tra- 
dire il  mio  eroe .  . .  Non  hai  tu  compreso  che  tutto  è  finito  tra  noi 
due?...  Esci  subito,  per  favore...  lascia  questa  soglia  troppo  pro- 
fanata..., pria  che  tuo  fratello  intuisca  il  nostro  infame  tradimen- 
to!...  Va  ! ...  ;  fallo,  se  non  per  me,  per  la  pietà     dell  'istesso     tuo 


sangue 


GIOACCHINO  —  {serrando  i  pugni  dalla  rabbia)  Tu,  Giulia, 
parli  ?  !  Oh  disperazione  !  E  '  mai  possibile  quello  che  odo  ?  posso  io 
credere  quello  che  sento?!.  . .  Giulia,  non  è  col  tuo  cuore  che  tu  mi 
parli ...  ;  non  è  il  tuo  cuore  che  ti  fa  rinunziare  alle  più  dolcissime 
carezze  delle  mie  labbra!...  Io  lo  sento...;  io  lo  intuisco...,  lo 
sento  in  me..  .  Tu,  vinta  dal  rimorso,  di  cui  stupidamente  si  veste 
la  superstiziosa  società,  cerchi  di  sviarmi ...  di  allontanarmi . .  . ,  di 
dolorosamente  fuggirmi ....  Oh  la  tua  melodiosa  parola,  il  tuo  ra- 
dioso sorriso,  la  tua  ineffabile  carezza .  . . ,  chi  potriano  fuggirli  se 
non  sanguinando  di  acutissima  nostalgia?...  se  non  precipitando 
nella  disperazione?...  Vieni,  per  carità!  Vieni...  {fa  per  abbrac- 
ciarla) Vieni .  .  .  fra  le  mie . .  .  braccia,  o  tesoro,  che  solo  per  me 
tu  sei  nata!...  {vedendosi  respinto)  Mi  rifiuti?  Mi  respingi  ora 
che  l'amor  tuo  mi  ha  reso  demente?...  Ma...  guarda  {tira  fuori 
una  rivoltella)  questa  benigna  arma  della  salvezza,  questa  sola  potrà 
spezzare  la  gran  maglia  di  acciaio  che,  tenacemente,  mi  tiene  a  te  av- 
vinto ! . . . 

GIULIA  —  {spaventata,  a  stento  disarmandolo)  Gioacchino  mio, 
che  sei  pazzo?  Mi  vorresti  far  morire  sul  colpo?.  . .  Per  carità,  desisti 
da  questo  tuo  folle  proposito!. .  .  Io  ti  prego  come  la  maddalena  do- 
lorante ....  nel  nome  di  chi  tu  tieni  più  caro  su  questa  terra ...  ;  la- 
scia questa  casa ... 
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GIOACCHINO  —  {afferrandola  per  loi  braccio)  Pazzo?  pazzo 
io?!  Sì,  per  te!  Ed  ora  elie  sono  diventato  tale  tu  mi  scacci  come 
un  qualunque  cane!.  .  .  per  salvare  la  tua  reputazione.  .  .  {ride)  Ah, 
ah,  ah,  ah  ! ...  E  chi  salverà  ora  la  mia  ragione  dalla  eterna  danna- 
zione? Chi  solleverà  Tanima  mia  dallo  eterno  schianto?  Forse  la  tua 
indifferenza?...  la  vanità  di  donna,  vedendomi  desennato  per  l'a- 
more tuo  MI  tuo  contento  di  vederti  riabilitata  nelle  braccia  del  mio 
acerrimo  rivale?  di  colui  che  mi  ti  invola,  che  mi  ti  ruba  alla  infeli- 
cità mia?.  .  .  Giulia!  non  sarà  mai  che  io  mi  pieghi  alle  tue  false  la- 
grime!. .  .  {entra  a  tastoni  Mario  che,  nieravigliato,  si  ferma,  invisto, 
ad  ascoltare  entraìnhi) .  Nulla  sarà  la  mia  vita  se  potrò  spenderla  per 
guadagnar  la  tua!.  .  .  Nulla  sarà  il  sangue  fraticida  se  potrò  condur- 
ti sotto  il  mio  tetto  ! .  .  .  Non  ricusarmi,  adunque,  e  deciditi  verso 
quest'uomo  che  ti  ama  più  di  ogni  altra  cosa  al  mondo.  .  .  ;  che  ti  a- 
dora  come  si  adora  la  più  miracolosa  delle  divinità!.  .  . 

GIULIA  —  Gioacchino!.  . .  io  non  ti  posso  amare!. .  .  Tu  non  hai 
nessun  diritto  di  essere  da  me  riamato  ! .  .  ,  La  legge  divina  mi  fulmi- 
nerebbe se  io,  cosciente  di  avere  un  angelo  di  marito,  mi  dessi  nelle 
tue  braccia  ! . . . 

GIOACCHINO.  —  {interronipendola)  Ma  tu  sei  già  stata  mia  !.... 
Mia  tutta.  .  .   e  non  potrai  negare  che.  .  . 

GIULIA  —  {esasperata)  Tua...  dici?!...  Sì,  è  vero!...  col- 
l 'annunzio  falso  che  mi  portasti  che  il  mio  adorato  Mario  era  mor- 
to in  guerra!...  colla  vile  trama  tesami  di  un  lusinghiero  sollievo 
moraU^  e  finanziario!.  .  .  per  salvarmi  dalla  povertà! 

GIOACCHINO  —  Ebbene,  non  sono  forse  ancora  pronto  a  man- 
tener l'impegno? 

GIULIA  —  Gioacchino.  .  .  Gioacchino!.  .  .  Non  parlare  così!.  .  . 
Preferisco  cento  volte  la  miseria,  la  più  misera  indigenza  al  basso  ti'a- 
dimento  perpetrato  a  danno  di  quell'uomo  adorato!... 

GIOACCHINO  —  Ma  zitta,  con  queste  tue  balorde  stupidaggi- 
ni I.  .  .  Una  volta  peccata  non  vi  saranno  né  Dio  uè  Santi  pei'  assol- 
verti !.  .  .  E'  necessario,  quindi,  che  tu  fuggi.  .  .  che  tu  vieni  meco.  .  . 
che  ti  accaparri  il  diritto  spettante  alla  tua  giovinezza.  .  .  Tu  meriti 
la  vita  od  il  sorriso,  e  non  giammai  la  morte  e  lo  scherno  accanto  a 
Mario!.  .  .  Xoii  realizzi  la  immensa  voragine  che  ti  separa  dalla  feli- 
eità   (i   la  j)erpetua  disperazione  ?..  .    Pensa... 

GIUIjIA  —  (inif)ìorativa)  Basta!  Basta,  per  carità!...  Dio, 
Dio  mio!.  .  .  Hbbn'via  In  'luesti  tristi  giorni  della  mia  misera  vita  ! .  .  . 
Sii   iriiscricoi-dioso  a  farmi  morire... 
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GIOACCHINO  —  {appassionato)  ]\ra.  .  .  insieme  a  me,  Giulia 
mia  ;  e  dopo  un  lasso  di  completa  felicità-  ! .  .  .  Oh  la  voce  del  Destino  ! 

GIULIA  —  Destino?!  ]\Ia  cos'è  questo  Destino?.  . .  Io  non  credo 
più  al  Destino,  questa  vana  parola  che  tante  volte  illusivamente  vela 
il  contegno  deplorevole  della  donna  leggiera  ! ...  E  leggiera  sono  sta- 
ta io  !..  .  leggiera  a  crederti .  .  . ,  a  fidar] ni  nel  tuo  conforto,  mentre 
l'anima  mi  si  smarriva  dilaniata.  .  .  per  poi,  oh,  Dio!.  .  .  per  poi  ri- 
svegliarmi nella  più  amara  realtà  del  disonore!...  {risoluta)  Va', 
Gioacchino  ! .  .  .  vai  via,  te  ne  prego  in  ginocchio  {gli  si  prostra  ai  pie- 
di),  rivarca  la  soglia  di  questo  santuario.  .  .  ;  perchè  tutto  è  finito  fra 
noi  due  ! .  .  .  Tutto  è  infranto  ! .  .  .  Tutto  è  spento  ! .  .  .  Io  sono  di  Ma- 
rio ;  sì,  di  Mario  mio  marito,  di  IMario  mio,  che  amo  quale  cosa  la  più 
sacra  che  ho  al  mondo!.  .  .-  Oh,  maledico,  maledico  il  giorno  quando 
ti ...  .  conobbi  ! .  . .  . 

GIOACCHINO  —  {esasperato,  rialzandola  eon  ambo  le  mani 
per  le  spalle)  Giulia!  Giulia!...  {si  porta  una  mano  sulla  fronte, 
scaeciandosi  nna  nuhe  dalla  mente). 

GIULIA  —  Esci  !  Esci,  te  ne  prego.  .  .  ;  esci  perchè  sono  sposa  .  .  . 
perchè  sono  madre  ! .  .  . 

GIOACCHINO  —  Sposa?...  Madre?...  Cosa  importa?...  che 
ti  importa?...  Non  sono  questi  ostacoli,  queste  mansioni  che  deb- 
bono farti  ricusare  al  bene  della  vita!..  .  {dolcissimamente)  Vieni!... 
Vieni,  Giulia!.  .  .  vieni  meco.  .  .  ;  noi  vivremo  come  ci  siamo  propo- 
sti. .  .,  come  abl)iamo  sognato,  la  vita  degli  angeli!.  .  .  Il  nostro  sarà 
un  fresco  amore,  che  scaturirà  spontaneo  dalle  nostre  vene,  come  fe- 
conda sorgiva  scaturirà  dalla  viva  roccia!.  .  .  {Giulia  ascolta,  harcol- 
lante)  Fuggiamo,  sai!.  .  .  fuggiamo!.  .  .  ci  è  necessario  involarci. .  .  : 
la  bellezza  della  luce  ci  chiama  al  suo  sorriso.  .  .,  ci  ha  predestinati 
sotto  il  suo  fulgido  diadema...,  l'uno  nelle  braccia  dell'altro... 
{Val)hr accia,  ueWimpcto  della  furente  passione)  Lascia  questa  ca- 
sa. . .,  lascia  questo  squallido  loco,  inadatto  per  te.  .  .  ;  lascia  quello 
invalido  tuo  marito,  che  io  detesto.  .  .,  che  io  abborro!.  .  .  Guarda,  è 
qui  la  nostra  salvezza,  la  nostra  vita.  .  .  {caccia  dalla  tasca  dna  pas- 
saporti. Giìilia  guarda  con  cvriosità,  restando  iinhara zzata) .  Con  que- 
sti si  ha  tutta  la  sicurezza  di  trovarci  un  civettuolo  nido  nell'immen- 
so spazio  del  mondo  ! . .  .  . 

GIULIA  —  {commossa,  ma  vinta)  Oh,  cielo!...  Oh  giusto  Dio 
che  tutto  vedete  e  tutto  conoscete,  proteggetemi!.  . .  Se  così  voi  avete 
scritto  nel  gran  libro  della  mia  vita. . .,  se  così  avete  predestinato  il 
mio  fato,  datemi  la  mano  del  vostro  divino  aiuto  e  non  ascrivetemi 
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a  sacrilegio  la  mia  risoliuzione  I .  .  .  Sì,  Gioacchino,  io  verrò...  sono 
tua!  {Gioacchhuo,  con  trasporto,  se  la  stringe  al  seno)  Sono  tua,  tut- 
ta!. .  .  Fuggiamo!.  .  .  ti  seguirò  dove  tu  vuoi.  .  . 

GrIOACCHINO  —  Grazie,  mia  vita!...  mio  supremo  bene!... 
Dimmi  ora  che  nrami  e  che  nel  cuor  tuo  tutto  riflette  il  fuoco  del- 
l 'anima  mia  ! .  . . 

GIULIA  —  Oh,  sì!.  .  .  tanto,  tanto!.  .  .  {si  ahhracciano  e  hacìa- 
iìo)  mio  adoratissimo .  .  .  {Inds  risolvendo)  Dimmi,  tesoro,  e  la  mia 
figlia  Gina,  ci  seguirà  anch'essa? 

SCENA  QUARTA 
MARIO  E  BETTI 

MARIO  —  {risolutamente  mostrandosi,  serrando  il  pugno  dolici 
collera)  Tua  figlia,  hai  detto  ?  !  (  Giìdia  e  Gioacchino  rimangono  alli- 
hiti)  Tua  figlia  hai  chiamato  quella  pura  creatura  !  Jena  umana, 
che  non  sei  altra!  Quale  diritto  hai  di  arrogarti  la  maternità  del  mio 
sangue?.  .  .  Vorresti,  oltre  il  mio,  insozzare  il  capo  di  quell'angelo  di 
purità  ?  Tutto  ho  inteso  del  complotto  infame  e  scellerato  !  Tutto  ho 
udito  il  sogno  del  vostro  nido!  Tutto  ho  visto,  nel  prisma  del  pensiero, 
lo  spasimo  dell'adultero  labbro,  profanatore  del  più  sacro  talamo  e 
la  più  santa  dignità.  .  .  ;  ma  tutto  muoverò,  il  fango  del  mondo,  per 
insozzarti  la  tua  reputazione  falsa  ed  abbietta  !  Vile  !  Mille  volte  vile 
e  bassa  baldracca!.  .  .  In  questo  sacro  giorno  dei  Morti,  Iddio  ha  vo- 
luto farmi  chiaro  della  colpa  dei  vivi,  della  malvagità  del  proprio 
sangue,  della  obbrobbriosità  pestifera  di  cui  abbonda  il  genere  uma- 
no!. .  .  Ed  io  che  ti  vantavo  un  idolo,  posto  sull'altare  della  mia  ve- 
nerazione, e  che  mi  sarei  fatto  tagliare  a  pezzi  per  la  tua  immacolata 
jìurità  ! .  .  .  Io,  che  senza  luce  agli  occhi,  speravo  la  sola  luce  del  tuo 
conforto,  del  tuo  insaline r abile  affetto!  Io  che  avrei  sfidato  mille  al- 
tre pugne  sui  cruenti  campi  della  grande  causa,  considerandoti  ma- 
dre esemplare  per  la  nostra  figlia,  se  fossi  caduto!. . .  Invece. .  .  oh  ! 
è  orribile  a  dirsi,  crudele  ad  immaginarlo...  strafziante  a  ripeter- 
mipIo...,  orfano  sono  rimasto  dell'unico  mio  alitO',  dell'unico  mio 
l)r'nf'!.  .  .  {piange,  stando  all'inìpiedl.  Gioacchino  rimane  a  testa  has- 
sa.  sussultando  ad  ogni  iraprecazione  di  Mario). 

GIULIA  —   {accostandosi  a  Mario)  Mario!...   j\Iìo  sposo!... 

MARIO  —  (scattando,  come  mosso  da  molla  e  minacciando).  A 
dultera  immonda,  vai  via!  Mario  non  ha  spose  indegne  del  suo  gran- 
de sacrificio!  Fulmini  (.'  saette  pioverà  il  supremo  Iddio  sul  tua  capo 
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contaminato  I  La  maledizione  del  cielo  non  sarà  tarda  a  venirti  a 
raggiungere  nel  nido  dell'infamia;  vaM.  .  .  Scostati,  non  mi  esacrare 
col  tocco  delle  tue  mani  tarlate  come  l'anima  nefanda!  Vai,  vai  via 
maledetta! 

GIULIA  —  {si  getta  ai  piedi  di  Mario,  piangendo)  Non  male- 
dirmi, Mario  :  non  imprecare  sul  mio  capo ....  hai  ragione . .  . ,  ma 
farlo  per  la  nostra  bimba....  ascoltami.... 

MARIO  —  Scostati,  ti  dissi,  clie  mi  fai  schifo  ! .  . .  Ed  anche 
schifo  farai  alla  tua  stessa  figlia,  quando  domani  entrerà  nella  con- 
cezione della  infamia  materna  !  Essa,  come  me  ti  maledirà,  come  me 
si  vergognerà  di  pronunciare  il  tuo  macchiato  nome,  come  dirà  che 
tu  sei  morta  di  veleno  immorale  ! .  .  . 

GIL^LIA  —  (impJm'ando)  ]\Iario.  non  farmi  morire  ai  tuoi  pie- 
di !  Perdono  ti  chiedo,  il  perdono  più  umiliante  siccome  la  rea  pen- 
tita... 

MARIO  —  Perdonarti?  Perdonarti,  tigre  malvagia?...  Ma  chi 
perdonerà  la  colpa  al  secolare  nemico,  per  avermi  tolti  gli  occhi  per 
vedere  ed  il  braccio  per  alimentarmi  ? .  .  .  Non  perdono  per  gli  assas- 
sini !  La  giustizia  di  Dio  non  lo  consente  ! .  .  .  Anzi,  questa  ha  già 
scritto  la  sentenza  inevitabile,  quella  della  vendetta  punitiva  ! .  .  .  E 
]a  vendetta  divina  sarà  terribile,  sarà  tremenda,  più  che  il  doloroso 
taglio  che  hai  praticato  nell'anima  dell'inerme  sposo,  esaurendovi  fin 
rultima  goccia  del  suo  generoso  sangue!.  .  . 

GIULIA  —  Mario!.  .  .  Mario!.  .  .  (Mario  nov  le  da  ascolto.  Indi 
si  rivolge  a  Gioacchino) . 

]\IARIO  —  E  tu,  germano  svergognato  e  vile  fratricida,  era 
questa  la  protezione  che  davi  alla  sposa  del  tuo  fratello  assente, 
mentre  pugnava  per  la  libertà  dei  popoli?.  .  .  Era  questo  il  tuo  do- 
lore durante  la  mia  dura  prigionia?  Ti  consolavi  nelle  braccia  della 
cognata,  fatta  druda,  eh  ?  !  Vigliacco  !  come  potevi,  con  quale  animo, 
rubarmi  le  labbra  della  sposa  mia  adorata,  gli  occhi  piangenti  di  co- 
lei che  mi  appartenva,  mentre  io  doloravo  sotto  la  mutilazione  del 
braccio?  mentre  io  spasimavo  sotto  l'operazione  della  cecità?  Ladro 
della  mia  vita!  ladro  della  mia  esistenza!.  .  .  Guardami.  .  .  (si  toglie 
nn  momento  gli  occhiali  per  farsi  vedere  le  occhiaie  vuote.  Gioacchi- 
no si  porta  le  mani  sulla  faccia),  lo  vedi  il  sacrificio  che  ho  fatto  per 
meritarmi  il  tuo  premio  ?  ! .  .  Lo  vedi  come  nel  profondo  delle  tenebre 
mi  hai  pugnalato  la  già  martoriata  anima?  Vile!  vile!  [inforca  gli 
occhiali  e,  singhiozzando,  si  siede.  Dopo  hreve  pausa  riprende).  Tra- 
dito dal  proprio  fratello!  Dal  sangue  del  proprio  -sangue!  Oh.  irio- 
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striiosa  rivelazione,  die  lìa  tutto  il  merito  del  ribrezzo'  mortale!... 
Vj  Iddio  elle  sa .  .  .  che  fu  testimonio  del  mio  tremendo  martirio,  non 
mi  risi)armierà,  spero,  un  po'  di  misericordia  per  la  mia  unica  bam- 
bina!. .  .  {rivolgendosi  a  Gioacchino)  Senti,  Caino:  tu  misero  vile  ed 
io  generoso.  .  .  La  mia  generosità  sarà  quella  che  vorrò  farti  pesare 
sulla  dui-.a  tua  coscienza. .  .  Vendetta  mag:giore  non  saprei  farmene, 
per  rispetto  di  quella  genitrice  che  ci  condivise  il  latte  del  suo  ma- 
terno seno!. .  .  Essa,  nel  giorno  dei  morti,  questo  giorno  di  sacra  com- 
memorazione, è  più.  viva  che  mai  nella  mia  mente,  e  non  vorrei .  . 
addolorarla  per  la  malerba  che  diede  al  mondo!  Sì,  vai!.  .  .  prenditi 
la  donna  del  cuore!.  .  .  La  donna  che  mi  hai  rubato  è  ora  tua!.  .  . 
Ne  più  mi  apparterrà  sotto  la  luce  del  sole!!...  Essa,  violata  alla 
santità  della  famiglia,  porta  ora  sulle  carni  le  stimmate  del  peccato, 
tal  che  non  posso,  ne  potrei  permetterle  di  unire  le  sue  contaminate 
membra  con  quelle  purissime  della  mia  figliuola.  .  .  ;  né  potrebbe  più 
oltre  abitare  il  santuario  della  mia  casa!...  Vai!...  prenditi  la  tua 
Giulia!. .  .  te  l'hai  meritata  perchè  è  proprio  degna  di  te!. .  .  Però.  .  . 
v'impongo  che  partiate  sull'istante!...  che  portiate  altrove  la  fiori- 
tura del  vostro  illegale  connubbio!.  .  .  che  trasciniate  altrove,  sotto 
un'altro  cielo,  la  pesante  catena  del  pentimento  dei  colpevoli!.  .  . 

OTOACCHTNO  —  (vinto  dal  rimorso)  Mario...  il  colpevole 
sono  io!!  To  il  solo  ed  unico  colpevole!...  (c/li  si  avvicina,  prcvdcn- 
dof/li  la  mano)  La  tua  Griulia  è  innocente!...  To  sono  stato  quello 
che  rbo  subornata.  .  .,  io  quello  che,  durante  la  tua  assenza  abusiva- 
mente, ho  tramato  la  vigliaccheria  di  farla  mia!.  .  .  L'amavo,  sai.  .  . 
l'amavo  di  foi'tissimo  amore  e.  .  .,  più  cieco  di  quello  che  tu  ora  sei, 
dimenticai  che  tu  eri  il  mio  sangue!...  Eccomi  ai  tuoi  ])iedi,  Ilario, 
(si  inf/inocchia)  a  chiederti  umilissimo  ])erdono!...  Anzi,  non  il 
perdono,  ma  la  meritata  condanna,  la  morte  se  me  la  vuoi  dare! 

MARIO  —  La  morte?.  .  .  E  credi  tu,  (^he  anch(^  ucciso,  scoin])ar- 
so  nelle  lìi'nt'ondilà  etei'ne  delle  tenebi'c,  poi  l'ebbe  raiiiiua  tua  bivai'si 
e  piirifif-arsi  della  Ircmciida  accusa?...  No!...  mille  volle  no!... 
l/aniiiia.  disiiiiinla  dal  coj"p(^,  l'imai'i'à  dolorosamente  vagolante  nel- 
riiit'iiiito  ix'higo  (jcirclernilà  \aiiam('n1e  cercando  il  refrigerio  dei 
[)(  rdono.  clic  non  potè  spellare  (piaiido  era  nel  corpo  (h'I  frale!..  Vj 
poi.  chi  osei'cbbc  macchiarsi  le  mani  nel  sangue  gernumo,  se  non  pec- 
cando da\aii1i  la  \-olon1à  del  nosl  ro  moi1(^  genitore!?...  Così,  coppia 
fli  scellei-;ili.  non  \i  concedo...  non  vi  concederò  mai  la  lìiia  bimba  ! 
Pel'  ('risto  ( 'roci  fisso  ! .  .  .  essa  porta  Tisi  esso  mio  cognome.  .  .  l 'istessa 
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mia  fisonomia.  .  .  e  sarò  un  leone  per  difendermela.  .  .  e  non  lasciar- 
mela rapire . .  . 

GIOACCHINO  —    {alzandpsi)    Mario,   fratello  mio!... 

GIULIA  —  {co7i  rimpianto)  Oli  santo  giorno  dei  ^\Iorti  !  Era- 
vamo così  tanto  felici!.  .  .  in  così  dolce  armonia!.  .  .  Perdonami,  Ma- 
rio ,mio  nobile  eroe...  dammi  la  mano  della  redenzione...  io  sarò, 
ridiverrò  la  tua  degna  sposa .  . . 

GIOACCHINO  —  Mario,  anche  Abele,  ucciso  da  Caino,  ebbe  dai 
paradiso  il  raggio  del  perdono!..    Tu,  invece.  .  . 

]\TARIO  —  {serrando  il  pugno)  Io  non  sono  ancora  in  paradiso! 
e  non  lo  i)otrò  essere  perchè.  .  .  tre  sono  state  le  tue  vittime!.  .  .  Esci 
dalla  mia  casa,  dunque,  pria  che  perdo,  con  quella  degli  occhi  anche 
la  luce  della  mia  orfana  ragione!...  (gli  addita,  fernianieiite  deciso, 
la  via  d}i  uscita.    Gioacchino,  spaventato  e  guardingo,  sgìuscia  fuori). 

GIOACCHINO  —  Maledizione  ! .  .  .    Maledizione  ! .  .  . 

GIULIA  —  {piangendo)  Dio  che  sfacelo  di  felicità! 

MARIO  —  E  tu,  druda  miserabile,  vai  a  condividere  la  sorte 
del  nostro  Caino  ! 

GIULIA  —  {spaventata)  No,  Mario,  non  pronunziare  quella 
tremenda  parola!...  Non  mettermi  alla  porta!...  Non  darmi  allo 
scherno  ed  al  disprezzo  del  paese  ! . .  .  Sii  generoso  siccome  fosti  eroe  ! 
Sii  nobile  siccome  fosti  grande!.  .  .  {si  prostra  ai  piedi  di  lui)  Pensa 
che  ai  tuoi  piedi  è  la  madre  di  tua  figlia.  . .,  della  nostra  Gina,  an- 
gioletta  innoccente  ! . .  .  Ridonami  pura  al  di  lei  cospetto  ! .  .  .  Fa  che 
anche  lei  non  mi  odia  e  mi  calpesti  nel  nome  e  nella  virtù!.  .  .  {suo- 
na la  campana  dei  morti)  Fallo  per  questa  sacra  voce  di  Dio,  nel 
giorno  che  ricorre  il  battesimo  della  nostra  piccina!...  ]\lario  sii 
tenero,  non  impietrarti  il  cuore!...    {tende  per  ahhr  acci  urlo) . 

IMARIO  —  {respingendola  a  terra)  Scostati  dal  mio  contatto!... 
La  voce  del  sacro  bronzo  ti  annunzia  che  anche  l'amore  nostro  è 
morto!.  .  .  Vai  quindi  a  raggiungere  il  tuo  drudo,  che  in  fondo  alla 
strada  ti  aspetta  ! .  .  .  Io  ti  rinunzio  ora  e  per  sempre  ! 

GIULIA  —  {disperatissima)  E  allora,  cosa  avverrà  di  me?.  . 

MARIO  —  Quello  che  speravi  di  essere  ! .  .  . 

GIULIA  —  {quasi  trascinandosi,  pel  dolore)  Mario,  non  ho  più 
forza  di  parlare...  più  stille  da  plorarti...  Vado...,  sì...  Tu  lo 
vuoi!.,  e...  pria  che...  ritorni  la  nostra  Gina..  Ma...  pria  che 
vado,  Mario,  prima  che  ti  dico  addio.  .  .  promettimi  che  non  mi  farai 
odiare  dalla  mia  figliuola.  .  .  ;  e  sopratutto  assicurami  che  mi  con- 
cederai il  generoso  tuo  perdono...  Io  partirò...   più  contenta  sai... 

21 


Atto  Unico  La  Campana  del  Perdor)o  Scena  Finale 

MAKiO  —  {itiflesfiibiU,  additati  dote  l'uscita)  Vai,  ti  dico!... 
Vai  dal  tuo  adorato  Gioacchino...  Sul  più  grande  peccato 
vi  è  il  solo  tribunale  celeste  che  potrà  assolvere!...  \'ai!...  {Mario 
non  abbassa  il  djito  finche  non  vede  scomparire  Giulia). 

GIULIA  —  {Barcollante,  singhiozzando,  indugiando,  avviandosi 
versa  la  finestra;  dopo  dì  aversi  preso  in  mano  un  fagotto  di  bian- 
cheria ch'era  sopra  un  sedia)  Addio,  mio  adorato  sposo!...  Addio, 
mio  bel  tesoruccio  di  figlia  ! . . .  Addio,  mia  felice  casetta . . .  dove 
realiicai  tutti  i  miei  sogni.  . .  fugaci!  Non  vi  vedrò  più?  No!  l'abbietta 
non  ne  è  degna.  . .  Essa,  qual  verme  schifoso,  dovrà  trascinare  la  sua 
misera  vita  nel  brago  della  via  ! .  .  .  Essa,  colla  maledizione  sul  capo, 
errabonda  andrà  per  le  remote  campagne...  fuggendo  l'onesta  gen 
te,  che  le  negherà  persino  il  guardo  della  compassione  ! .  .  . .  Avrà 
Dell'anima  il  peso  insopportabile  del  peccato  che  la  strazierà  all'a- 
gonia ultima.  . .  Quale  avanzo  di  putredine,  le  sarà  negato  di  difen- 
dersi, il  che . . .  non  è  permesso  ai  figli  della  colpa  ! . . .  Non  luce  per 
me  vi  sarà ...  né  sorriso  alcuno . .  . ,  ne  pietate .  . . ,  né  umana  consi- 
derazione ! . . .  Oh  Iddio,  fate  di  preservare  almeno  la  mia  figliuola . . . 
e  che  la  peste  materna  non  la  contaggi  e  la  salvi  dalla  mia  eredità  ! . . . 
Ed. . .  ora.  . .  addio!. .  .  addi. .  .0.  . .  !  {in  così  dire,  avendo  raggiun- 
to il  davanzale  della  finestra,  mandando  a  suo  marito  un  bacio  sulla 
mano,  si  butta  giù  nella  strada)  . 

SCENA  FINALE 

MARIO,  VOCI  DELLA  GEXTE  DI  FUOBI^  indi  PADRE 

ROBERTO  E  GINA 

VOCI  DELLA  GENTE  —  Misericordia!...  ^Misericordia  ! .  . . 
Donna  Giuliaaaaaa  ! 

MARIO  —  {die  ha  udito;  trasalendo  e  spaventato)  Dio  mio?.  .  . 
Giulia?  !.  .  .  Ah  !.  .  .  La  disgraziata!. . .  {si  da  una  mano  sulla  fronte 
e  cade  sii  di  una  sedia,  piangendo  convulso). 

GINA  —  {entrando,  corre  nelle  braccia  del  padre.  Non  sa  del 
dramma)    Papà!. .  . 

P.  ROBERTO  —  {entrando  pallido,  sapendo  la  fine  di  Giulia) 
Mario  ! . .  . 

]\rARIO  —  Piglia  mia!  Padre  Roberto  mio!  {se  li  abbraccia  a 
tutti  e  cfyie). 

P.  ROBERTO  —  Coraggio,  amico  mio!  Sia  fatta  la  volontà  del 
Sommo  Iddio!.  . . 
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GINA  —  {impaziente)  Papà,  dov'è  la  mamma? 

MARIO  —  La  mamma?. . .  La  mamma. .  .  aspetta. .  .  a  noi. . . 
m . . .    paradiso  ! . . . 

P.  ROBERTO  —  {facendosi  il  segno  della  croce,  e  alzando  le 
pupille  al  cielo).  Requiem  aetermim  all'anima  sua!....  Inginocchiati, 
Mario;  e  tu  pure  Gina.  {Costoro  eseguono.  Mario  singhiozza.  Gina, 
guarda  trasognata.  Tutti  abbassano  il  capo  ed  hanno  le  mani  giunte). 
Ognun  di  noi  preghi  fervorosamente  il  Signore  acciò  perdoni  le  col- 
pe dei  poveri  nostri  morti!.  ..  {suona,  ripetutamente,  la  campana  x 
mortorio). 

MARIO  —  {alzandosi,  e,  dopo  fattosi  il  segno  della  croce,  ten- 
dendo la  mano  al  cielo)  Sacra  voce  di  Dio!...  Fa  che,  al  perdono 
delle  colpe  e  dei  peccati  dei  tanti  defunti,  sia  aggiunta  la  voce  del 
perdono  per  la  nostra    amata  e  sventurata  Morta  !!!... 
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